Lê Giang Trần, “Sống khép”

Sống làm thơ âm thầm bên nhốn nháo
điếu thuốc lào buổi sáng kéo say chân
khói phù vân đời phù ảo tê rần
trong mạch máu ngàn con sông sóng vỗ

Người ra đi đã quay về thôi chờ đợi
Những đầu tàu xe lửa đã vô âm
lá cờ xưa phơi héo vàng theo nắng quái
như tùng bách trên non tôi già cỗi âm thầm

Sống sinh nhai tôi quẫy mình như cá cạn
từng mùa trăng nước hiếm hụt bèo rong
cá ăn đêm không đủ cá ăn ngày
bơi hụt sức ngược dòng con nước siết

Ngày biển gọi lòng ra đi quyết liệt
ngày cánh rừng nai lộc thúc tay săn
ngày đồi cỏ mởn xanh vời gót ngựa
chỉ còn lại hình dung kẻ mỏi gối tang bồng

Tôi sống khép như nhà nhà khép cửa
bình minh là giấc ngủ mệt tàn đêm
trăng sao khuya là đường về nơi cô độc
chén cơm đêm là hiệu quả một ngày hề

Tôi lại sống làm thơ âm thầm bên thinh lặng
tiếng cú đêm không còn nhói trong lòng
khói thuốc lào đã quen mùi nhạt thếch
có sao đâu người vô tội với lưu vong

10-7-94