Năm nay 2022. Những món cụ thể được khát khao dĩ nhiên đã đổi, nhưng cái tinh thần “thời thượng” thì chỉ có mạnh thêm lên. “Như rác đổ thùng”… Thiết tưởng xã hội mới không phải xem rẻ nhà thơ, mà trông thấy nhà thơ cũng y như không trông thấy. “Bà mẹ”, “cô gái” v.v. cũng thế, thấy cũng như không. Từ lâu, số phận của những giá trị đích thực là không sao gợi được sự chú ý của quần chúng. (Thu Tứ)



Chế Lan Viên, “Thời thượng”




Chả còn ai yêu vầng trăng và hương lúa ngoài đồng
Yêu bà tiên hay đám mây trên lầu Hoàng Hạc
Giờ là thế giới của xe cúp, ti-vi, phim màu ngũ sắc
Của quyền lực, tuổi tên, đốp chát
Vị trí nhà thơ như rác đổ thùng!
Chả ai nhớ bà mẹ cắm chông bạc tóc
Nhớ một cô gái chèo đò vượt lửa qua sông.


1988