“Biên mai” nghe Tàu, nhưng trong Hán Việt từ điển của Đào Duy Anh không có.

“Còi” hẳn là Việt. Chắc chắn không phải như còi xe, còi tàu! Thiết nghĩ như còi nhọt. Tiếng Bắc là “ngòi”: “Nặn nhọt ra, có một cái ngòi...”.(1)

Ngồi “bãi biển cát trắng, nước xanh trong vắt như pha-lê”, có “gió mát dịu”, nhậu còi biên mai lụi nướng chấm muối ớt, nhâm nhi vài... ly cối bia vàng tươi lạnh, rồi dùng cơm với biên mai xào nấm gia vị hành cải xanh, rồi tiếp luôn cháo biên mai hành tiêu thơm phức... Mới nghe kể thôi mà đã thấy “khỏe khoắn”! Hẹn một ngày rất gần đây, Phú Quốc ơi!

(Thu Tứ)

(1) Trong truyện “Trên đỉnh non Tản” của Nguyễn Tuân.

Khuyết danh, “Còi biên mai”

Gió mát dịu và bãi biển cát trắng, nước xanh trong vắt như pha-lê (...) Đến đảo Phú Quốc, du khách không chỉ được ngắm vẻ nguyên sơ của biển đảo mà còn được thưởng thức món ăn lạ: còi biên mai.

Biên mai là loại sò biển hình tam giác, to cỡ mu bàn tay người lớn, cắm sâu xuống đáy biển. Những du khách yêu thích khám phá, chỉ cần một kính lặn, một ống hơi là có thể lặn xuống biển “săn” biên mai. Du khách vừa được đắm mình trong nước biển trong xanh, vừa cảm nhận được thú vui của người dân miền biển.

Loại sò này thịt nhão, người ta chỉ dùng phần còi tròn cỡ đồng xu trắng phau để chế biến món ăn. Muốn lấy còi phải đập bể vỏ, tách bỏ phần bầy nhầy đi.

Còi biên mai được người dân đảo biển đảo Phú Quốc chế biến thành nhiều món ăn (...) Với những người sành ăn (...) không gì qua nổi món còi biên mai nướng muối ớt.

(...) dùng một vài sống lá dừa xâu chuỗi lại nướng trên bếp than đỏ rực (...) không để lâu quá làm còi bị khô, cứng, vừa chuyển vàng là nên lấy ra (...) Cái giòn dai và ngọt của miếng còi quyện với cái mặn mòi của muối hột, cái cay xé lưỡi của ớt đỏ tươi và mùi hương đặc biệt của rau thơm cho người ăn một cảm nhận khó tả. Dĩ nhiên thưởng thức còi biên mai nướng rất nên uống bia!

(...) cách chế biến khác như: xào nấm đông cô, nấm rơm, củ hành cùng cải bẹ xanh… pha thêm một chút dầu hào cho ra một màu nâu sậm. Vị ngọt đậm đà của thứ hải sản lạ hòa quyện vị ngọt nhẹ nhàng của nấm, ngọt hăng của hành pha thêm một chút cay nồng của cải xanh khiến thực khách có cảm giác muốn ăn mãi không thôi.

Du khách cũng có thể thưởng thức món cháo còi biên mai. Vị ngọt thanh của còi, hương nồng ấm của hành tiêu chẳng những giúp giải cơn say mà còn khiến thực khách cảm thấy khỏe khoắn hơn sau một chuyến lênh đênh trên biển (...)

(Trang vnexpress.net)