“Hình ảnh hoàn toàn mới” khác hình ảnh cũ thế nào?

Đại khái, “Em” trong nhạc Trịnh “lãng đãng, mơ hồ”, “trừu tượng” (1), và “tự do”. Trong khi “Em” trong nhạc tiền chiến cụ thể và khuôn phép.

Tình ca của Trịnh khác mà hay không kém nhạc lãng mạn tiền chiến.

Nhưng không phải cứ trừu tượng thả cửa với tự do xả láng thì nên được cái hay mới đâu, bất kể ngành nghệ thuật. Giữa bao nhiêu “sáng tạo” nổi tiếng ầm ĩ trong vùng do “Việt Nam Cộng hòa” kiểm soát, những bài tình ca lạ lùng của Trịnh Công Sơn là thành công hiếm hoi.

(Thu Tứ)

(1) Phạm Duy nói về nhạc Trịnh, trong Hồi ký.

Bùi Bảo Trúc, “Nhạc Trịnh lãng mạn mới”

Ngôn ngữ thơ trong phần lời ca của ông đưa người nghe vào một thế giới với những hình ảnh hoàn toàn mới. Hình ảnh lãng mạn mà ông tạo ra không còn dấu tích của dòng nhạc bước đi từ thời tiền chiến.

(Bùi Bảo Trúc, "Lặng lẽ nơi này", http://www.trinh-cong-son.com/baotruc.html. Nhan đề phần trích tạm đặt.)