|
Chú đánh một thứ giặc lạ, vì có những phương tiện chiến tranh hoàn toàn mới mẻ. Rồi chú chăn một thứ bò cũng lạ, vì không cày bừa gì cả mà chỉ nhởn nhơ ăn cỏ rồi đưa vú cho người vắt sữa. Trong mấy chục năm trời ấy, bao nhiêu chuyện lạ đã xảy ra trên đất nước ta... (Thu Tứ)
Võ Văn Trực, “Gặp chú giữa thảo nguyên”
(...) Chiều cao nguyên vời vợi sáng ven rừng Rồi chảy tràn xuống cỏ nắng rưng rưng Gió xúc động dường như ngừng hơi thở... (...)
Khi khôn lớn, cháu lên rừng phương bắc Mường tượng rằng chú đã bước qua đây Ðêm rét không chăn lá phủ thân gầy Ðứng đợi giặc, sao run mờ đáy suối (...)
Ba chục năm... ờ nhỉ, đã bây giờ Tóc chú bạc như sương đầm ngọn cỏ Gương mặt nhăn nheo thời gian sóng vỗ Vẫn không hề mệt mỏi đắp phù sa Thảo nguyên rờn sắc biếc trải bao la Thảm xanh nối với trời cao rộng thế Ðàn bò bước, làn hương lên rất nhẹ... Trên cỏ êm, hai chú cháu nằm xoài Rực rỡ nắng chiều vàng óng củ khoai Chú trao cháu, đôi môi đằm vị mật Lại chợt nhớ những ngày nào xa lắc Bãi cỏ làng vàng vọt nắng hoàng hôn Mở lá mùng bẻ nửa củ khoai môn Ăn đắng họng sau buổi cày vất vả...
Mộc Châu, 27-9-1980
|
|