Cái con đường Duy Tân, khi nó “cây dài bóng mát”(1), khi nó lại “khô khốc”! Dù sao, nghe “tiếng lá rơi như lời hát”(2) một số người đọc thơ chắc đã lờ mờ thấy “anh”. Ðến “mưa hồng”, đa số đã thấy rõ. Ðến “mệt nhoài cát bụi”, thôi chẳng còn ai mảy may nghi ngờ! Trịnh “gõ nhịp lãng du” tận “bên kia núi”, mà bên này “âm u tiếng giày”! (Thu Tứ) (1) Trong lời bài “Trả lại em yêu” của Phạm Duy, (2) “Lá hát như mưa suốt con đường đi...” (bài “Em còn nhớ hay em đã quên” của TCS).
Lữ Quỳnh, “Người bên kia núi”
Ngày tôi về không còn anh Chỉ gió lang thang Trên vòm sấu già Con đường Duy Tân khô khốc Ánh đèn đêm
Vỉa hè âm u tiếng giày Lạ lẫm Chẳng bóng ai
Có tiếng lá rơi như lời hát Vỗ về tôi trong giấc mơ Cô đơn thắp sáng Nỗi tuyệt vọng cuối cùng
Nắng tháng tư Hóa thân anh Nơi nghìn trùng con gió Ở chốn xa có mưa hồng Cho đỡ nhớ trần gian
Hai chiếc ly thủy tinh Lóng lánh rượu vàng Giữa sương khói - khói hương Ðêm tĩnh lặng Nhẹ nhàng cụng ly Mơ hồ nghe cổ đắng
Anh bên kia núi Gõ nhịp lãng du Hát mệt nhoài cát bụi
|